Chapter 39 风声 (第4/4页)

在看一个英文访谈，字幕过得很慢。她把遥控器放下：“你回来了。”

    “嗯。”

    “明天有个会，我可能晚一点。”

    “好。”

    “周三我妈让我们过去吃饭。”

    “好。”

    “周五你有空吗？”

    “看日程。”

    “好。”

    好。好。好。

    “好”字像一颗颗白色药片，被水一吞了之。它们并不难以下咽，却没有味道。宋佳瑜把包放到沙发一角，小心地调整背带，让它不发出声音。她在灯下看了一会儿资料，去洗了手，回来把夜灯打开。她们各自上床，谁也没敲那两下暗号。

    半夜风大。窗框有一阵轻颤，像杯沿被持久地摩挲。

    第二天清晨，宋佳瑜早起跑步。江边的风比夜里更清，水面上飘着细小的浮叶。她在桥上停了一下，短信跳出来，是李岚：

    明晚回来吃饭。你们一起。

    她回：好。

    跑回家时，乔然刚泡好咖啡。她递过来：“加不加奶？”

    “不加。”

    “今晚我可能要去一趟客户那边。”

    “嗯。”

    “你不用等。”

    “好。”

    她们把一天的安排像两张并排的日程表贴在墙上，步点对齐，情绪留白。

    午后，IR   在工作群里丢来一条链接：“【已处理】某平台搬运旧图，已下线。”紧接着是一句内部口径：“不回应，不转发。”

    宋佳瑜   回了一个“收到”。她把手机放到桌上，拿起笔，继续签一叠已经准备好的文件。窗外的风声穿过百叶窗，像一组被缩小了分贝的白噪音。

    她忽然想起风声这个词。风的声音，和关于风的消息，发音一样，意义不同。她把这两个意义压在一起，听见了一种很薄的疼。

    她低头，把名字签完。笔尖在最后一笔的拐角处微微顿了一下，像是心里有什么还没说出口。

    晚上她们去李岚那边吃饭。夏天的西红柿被切成规整的小块，撒上糖，出水很快。李岚问一些不痛不痒的事：工作忙不忙，睡得好不好。乔然回答得谨慎而得体。宋佳瑜夹了一块西红柿，甜意在舌尖小小地炸开。

    回程的路上，车窗外灯火如常。乔然把音乐关了：“今天好一点吗？”

    “哪一方面？”

    “所有方面。”

    “还好。”

    “好。”

    车子驶进地下车库，信号忽隐忽现。两个人下车，谁也没有伸手去拉对方的包。那不是不愿意，是不确定那只手伸出去会不会被误解。

    夜深，风停。屋子里安静得像刚刚落下一根针。宋佳瑜把手机调成了飞行模式，把共享界面暂时关闭。她在黑里摸索了一秒，敲了两下。对面的人没有回。她没有再敲。

    她闭上眼睛，听见自己体内有一条细细的水在流。七月的热还在升，台风不一定来，但风已经在远处集结。

    她知道冷战不会在今晚开始，也不会在今晚结束。它像一个很长的、被小心隐藏的句子——开头已经写下，句中仍在铺陈，句号在远处。

    风声由远而近。